Виктория волошина, анна филимонова.

2003 год пройдет в столице под знаком зураба церетели. 4 января один из самых известных широкой публике и плодовитых художников москвы отметил свой 69-й день рождения и сразу после пышного грузинского застолья стал готовиться к юбилею. Центр подготовки - дом на большой грузинской, 13. Занимающий полквартала старинный особняк - вмещающий в себя мастерскую, квартиру и даже небольшой парк скульптур - когда-то принадлежал предкам зураба церетели. Вход в мастерскую охраняют гигантский клоун и белоснежная фемида с весами. Во дворе - медведь с манежной площади, мозаики цветного стекла и множество копий разных работ мастера. Проходя мимо, он ласково их поглаживает. На первый взгляд предельно добродушный и гостеприимный, церетели искренне переживает, что его искусство так часто и язвительно критикуют, но находит в себе силы не сосредоточиваться на этом. Он много зарабатывает и много дарит. Он дружит с властью и считает, что для художника это не зазорно. Таким увидели зураба церетели корреспонденты "известий", поздравив его с днем рождения.

"Дома я только сплю".

- Кто для вас главный человек в жизни?

- бабушка для меня очень важный человек была. И вообще - женщины моей семьи. Они все хорошее образование получали, все в санкт-петербурге учились. Грузины тогда медицине учились в германии, юридическое образование получали в англии, а гуманитарное - в питере. Моя супруга была андроникова. Ее тетя лиля андроникова жила в санкт-петербурге. Рассказывала мне, как они, когда началось революционное движение и появились люди в черных рубашках, все переехали в москву, а отсюда уже, через грузию в турцию, - в первую эмиграцию. Она красавица была, а андроников был правой рукой де голля. Она мне показала тайное письмо де голля: "вы помните, как мы танцевали и я говорил вам, какая у вас красивая шея..." Я спросил: "тетя лиля, он не целовал вас в шею?" она та-ак на меня посмотрела...

- Вам самому не приходилось совершать глупости из-за женщин?

- конечно, приходилось. Когда я увидел свою жену. Это было в тбилиси. Я шел пешком из академии, в кармане были грязные кисти. И вдруг вижу - две девушки идут, энергично так. Хвостик, белая куртка, нос греческий... Прошли, я стою, они - ноль внимания. Потом товарищ пригласил на день рождения - судьба, видно. Пришел с опозданием. Вижу - на стуле стоит та девочка и стихи читает по-русски. Я тогда русский совсем не знал. А она по-грузински плохо говорила - родителей расстреляли в 37-м году и воспитывал ее смирянин, был такой народный артист ссср из театра грибоедова в тбилиси (если вы помните, в "человеке-амфибии" играл, такой старый, красивый). Да. Читает стихи, все аплодируют. Тогда я пригласил ее в кино. Она с подружкой пришла. Фильм назывался "тринадцать". Еще раз пригласил - она с двумя подружками пришла. Я сказал - буду приглашать, пока до тринадцати подружек не дойдем... Смеялись.

- Вы прожили сорок лет вместе с супругой. Тяжело без нее?

- каждая мелочь у меня дома напоминает о ней. Супруга болела шесть лет, это выработало у меня особое внимание (я вообще по натуре внимательный) к семье, к дому... Но знаете, я поймал себя на том, что все внимание, которое я отдавал ей, сейчас перешло на академию. Дома я только сплю, днем - или в мастерской, или в академии, или в музее. Вся жизнь у меня теперь там.

- Как вы отдыхаете? говорят, вы очень мало спите...

- Один - никогда... Шутка. Джина лоллобриджида, когда я принимал делегацию, меня спросила: "вы что, никогда не спите?" я сказал: "один - никогда". Все начали смеяться. А у нее был режим: в девять часов домой - и спать. Все поднимаются, ее провожают, и она бросает мне: "ну, куда идем?" я рот открыл и не мог ничего сказать. Потом злился на себя...

- Неужели не нашли что ответить?

- растерялся, ничего не мог придумать. А недавно никита михалков позвонил, сказал, что она приезжает и хочет со мной встретиться - она занимается скульптурой и собирается делать выставку. Я ее приму в музее на петровке, подниму хороший шум.

- Теперь заранее подготовите место, куда поехать вечером...

- Нет уж, теперь не поедем. Постарели все.

- Вы свои годы чувствуете?

- пока нет. Вот сегодня торопился к вам, не пошел в мастерскую, но немножко гимнастику сделал, бегом позанимался, поднял штангу, принял горячий-холодный душ и прибежал к вам. Пока - живой.

"Дон кихота тоже никто не любил".

- Москву в последнее время все чаще сравнивают со стамбулом, с ашхабадом. Вы здесь живете с 1964 года, вам нравится, как меняется облик города?

- милые, дорогие... Конечно нравится. Я же знаю, откуда эта фраза идет про стамбул. От людей, которые имеют звание архитектора, но карандаш в руках держать не умеют, рисовать не умеют. Они себя защищают, свою профессиональную неполноценность. А ведь какие вещи в москве делаются...

- Кстати, насчет того, что в москве делается. Какова судьба вашей хрустальной часовни? когда она появится на манежной площади?

- ой, сложный вопрос. Дорого стоит такая вещь: хрусталь, оптика, нержавейка. Но иначе нельзя. Если восстановить часовню александра невского, какой она была - из черного чугуна, то она весь кремль закроет. А хрусталь просвечивает: ночью горит, днем дает рефлекс от неба, от движущихся машин. Красиво. Хрусталь на восемьдесят процентов отлит. Но у города нет денег на окончание работ. Очень плохое финансовое положение. Работать продолжаем, посмотрим.

- А вам не кажется, что хрустальная часовня не очень будет сочетаться с вашими же произведениями - фигурками зверей, которые уже стоят на манежной площади? эклектика, конечно, в москве процветает, но перебора не боитесь?

- нет. Все, что красиво, - не перебор. Люди будут гулять с детьми, любоваться. Вон сейчас на манежной сколько народу.

- В москве у вас все в порядке, но вот питер как-то не принимает - скульптуры там ваши не ставят, предпочитая шемякина. Говорят, не вписываетесь в строгий классический стиль северной столицы.

- Я не знаю, принимает или нет. У меня была персональная выставка в питере -в доме-квартире пушкина. В "пенатах" выставлялся (дом-музей репина в поселке репино, под санкт-петербургом . - Ред.). ПОставил там скульптуру святого николая - бесплатно. В санкт-петербурге я занимаюсь академией художеств (репинским институтом). Недавно закончил ремонт фасада - 45 тысяч квадратных метров, кровли - 25 тысяч метров. Восстановил крест на часовне в академии, уничтоженный после революции, сейчас заканчиваю минерву девятиметровую, и весь объем здания будет завершен. И внутри идет ремонт.

- Вот ведь неблагодарные питерцы. А они вас обвиняют в том, что вы из академии вывезли сотни уникальных картин xviii-xix вв. В москву и возвращать отказываетесь.

- Нет, я объясню! мы задумали провести серию выставок, посвященную 300-летию санкт-петербурга. Мы показываем одну партию работ, около трехсот, если не ошибаюсь, потом другую партию. Я реставрирую эти полотна (если бы вы видели, в каком жутком состоянии они находятся) и показываю. Должны же москвичи и россияне видеть эти произведения! с 22 по 25 января одна из этих выставок пройдет в выставочном зале гостиного двора в москве - с участием владимира путина и алексия ii. Весной, накануне 300-летия северной столицы, она откроется в питерском манеже. Почему этого не хотят? кто рассылает анонимные письма и кричит, что зураб забрал все в москву и не вернул? это было решено на президиуме академии художеств вместе с питерскими коллегами. Мы юридически все оформили, по документации. И потом - это наши музеи, дорогие мои, мы что - сельскохозяйственная академия, а москва - не столица россии? я для общества делаю, я реставрирую из своего кармана. Дон кихота тоже никто не любил, а он сражался. И я делаю вопреки сплетням. Это удовольствие для меня.

Тициан, микеланджело, веласкес, гойя - все придворные живописцы.

- У вас прямые телефоны для связи с кремлем есть?

- мне как президенту российской академии художеств полагается и первая атс, и вторая (правительственная связь. - "Известия"). С касьяновым? да, могу связаться. С путиным тоже. Почему нет?

- и часто этим пользуетесь?

- нет, я никого не беспокою. Они звонят, я - нет.

- Каждый творец по-своему решает для себя вечную дилемму отношений творца с властью. По-вашему, художник должен быть близок к руководителям страны, города?

- почему нет? есть такое мнение, что художник должен быть голодным, в грязи жить, в нищете. Ничего подобного. Историю надо знать. Вокруг королей какие художники были? великие. Тициан, микеланджело, веласкес, гойя - все придворные живописцы. И гордились этим. Или все это плохие художники?

- вы, похоже, для себя проблему отношений с властью, по крайней мере московской, решили однозначно. Как-то даже сказали, что ради юрия лужкова "вверх ногами встанете". Но зачем же так выворачиваться?

- я вам скажу. Такого хозяйственника, такого доброго человека редко встретишь. А дороги, которые он построил? как москва освещена, как люди улыбаются, как витрины сияют. Как можно не ценить человека, который с утра до вечера думает о пенсионерах, ветеранах, духовности в россии? я вижу, сколько хорошего он делает для людей искусства.

- А вот злые языки упрекают городские власти в том, что людям искусства они покровительствуют весьма избирательно - любят, к примеру, шилова, глазунова, вас... Пожалуй, сразу и не вспомнишь других имен.

- Слушайте. Я лично сам, своим трудом создал свой музей. Мне никто его не построил. Все куплено и сделано на мои личные гонорары. Не было в москве музея современного искусства - в нью-йорке, между прочим, их восемь, - а теперь есть.

- Вы прислушиваетесь к мнению юрия михайловича по поводу искусства?

- он никогда не критикует художника. Это у него хорошее качество - он не мешает творческим людям.

- А он не обиделся, когда вы его изваяли в виде дворника и футболиста?

- я и раньше представлял его дворником - человек, который убирает город. А когда узнал, что он в шестнадцать лет дворником работал, еще смелее начал лепить этот образ. А футболист - так он по субботам играет в футбол и на лошади катается. Хороший пример показывает. Многие бизнесмены как сядут в кабинете, так и не могут встать, чтобы свои заводы посмотреть. Вот еще хочу его в третий раз изваять, но пока не знаю, в каком образе. Должен во сне увидеть. Лужков ко мне во снах приходит.

- Вы еще говорили, что образ путина вас как скульптора волнует. В администрации президента ваш порыв поддерживают?

- а я не спрашивал. Каждый художник в своей мастерской имеет право делать все, что его волнует.

"Я не из тех, кто деньги в подушку прячет".

- У вас много золотых украшений. Вы любите золото?

- да, оно на меня хорошо действует. Теплое, энергию дает. Вот перстень - он фамильный. Когда супруга уходила из жизни, под подушкой для меня его оставила. На нем, видите, двое изображены - мужчина и женщина. Вот крест (расстегивает рубашку, показывает старинный, массивный, поразительно красивый крест.), Всегда со мной, мне еще бабушка его на шею повесила. Я в шестьдесят четвертом году, когда выезжал за границу, забыл его в декларацию внести и очень боялся, что отберут на таможне. А таможенник так посмотрел, улыбнулся и отпустил. Я был счастлив. Даже ремень этому парню купил - думал, буду ехать обратно, подарю, отблагодарю. Но так и не смог его найти.

- Известно, что вы много работ делаете бесплатно, многое дарите. Считаете себя богатым человеком?

- да. И скажу почему. Когда ты владеешь мастерством, ты всегда можешь заработать. Я свою живопись на аукционах продаю и вкладываю деньги здесь. Поставил в лондоне по просьбе тэтчер скульптуру - человек ломает железный занавес. Они мне дали приличный гонорар. Ну сколько нужно человеку для счастья? я не из тех, кто деньги в подушку прячет. Для художника, если его пластика понятна всем нациям, рынок всегда открыт.

- В вашем музее много экспонатов, которые вы вернули из-за границы.

- Весь авангард, вся современность там сейчас висит. В эрмитаже один малевич, у нас - четыре. Мы сейчас 59 работ забрали из нью-йорка - из тех, которые были куплены в россии в эпоху бульдозерного искусства, тогда кеннеди лично выделил на это деньги. Триста работ из германии, двенадцать - из израиля, девятнадцать - из англии.

- Вам город бюджетные деньги выделил? или эти работы подарили?

- никто ничего не дарит. Когда на эйфелевой башне поставили лифты и три демонтированные лестницы решили продать, две купил французский музей. Самую большую, шестиметровую, собирались забрать японцы. Когда мне это сообщили, я тут же вылетел в париж, к директору фонда эйфелевой башни. Он коллекционер. Собирает искусство, живопись. Он мне назначил встречу вечером, занятый был. Сижу я в гостинице, вижу эйфелеву башню - взял и нарисовал маслом. Вечером понес мокрую картину на встречу. Директор фонда обалдел: "ой, такой подарок, не могу, ваше искусство стоит дорого". Я посчитал - лестница эта стоила 640 тысяч долларов. Я сказал: "лучше я вам дам искусство, картин десять, а вы мне дайте лестницу". Он начал думать: "через десять лет ваше искусство будет в два раза дороже". И согласился. Я остался в париже, нарисовал там десять живописных вещей (за его жест я еще одну лишнюю нарисовал) и ему подарил. Теперь эта лестница, одетая в стекло, стоит в музее на петровке, во дворе.

- А случались у вас в жизни такие моменты, когда приходилось жить от зарплаты до зарплаты?

- слушай, думаете, сейчас не так живу? думаете, у меня долгов нет? ошибаешься. Меня до сих пор спасает бронза, которую я за копейки купил в грузии, когда закрылся госснаб, когда в россии бронзу не выпускали вообще... Поклонная гора, храм христа спасителя, петр первый - все из этой бронзы делал. Для поклонной горы детали в грузии отливали и грачевским самолетом сюда доставляли. Вот гоголя для рима делал бесплатно - думаете, мне государство дало эту бронзу?

- неужели нет?

- задушу сейчас... Дорогие, вот по этому надо судить - и за это аплодировать зурабу. Надо меня узнать и понять, какую радость мне дает творчество, тогда и вопросы будете задавать другие, близкие к искусству, а не к деньгам.

"Я в уругвае гагарина поставил".

- Когда поставили в севилье колумба, испанцы не протестовали?

- меня после этого избрали в испанскую королевскую академию художеств. Эта нация по-другому смотрит на искусство. Они не дикари.

- А у нас, значит, дикари? вашего петра до сих пор поминают, когда хотят покритиковать современную москву.

- Бросьте. Полно знающих искусство людей, которые о петре очень хорошо отзываются. А почему критиковали? да потому что привыкли: привозят скульптуру вождя или колхозника, простыней накрывают, снимают, аплодируют, - все. И вдруг - появляется рука, труба, образ, решается объемно-пространственная композиция. Это неожиданно было. Я историю изучал. И изваял уже 74 царя и князя российских. Во дворе у меня стоят. Ой, я умирал от смеха, когда меня пытали вопросами: зачем петр в москве. А почему нет? он что, губернатором петербурга был? он же царь россии, он сорок пять указов выпустил. Недалеко от того места, где памятник встал, его крестили.

- Ваша последняя работа - памятник гоголю в риме. Решили взяться за русских классиков?

- знаете, я взял такой курс, чтобы наших русских классиков не украли - как американцы украли авангардистов. Никто не говорит сейчас, что баланчин, бродский были русские. Я поставил в риме две доски карлу брюллову - в его доме и в мастерской, где он создавал "гибель помпеи". Также думаю, что наша обязанность - не забывать про иванова, который написал "явление христа народу". В пушкинский юбилей мы во многих государствах поставили пушкина - недавно было открытие его памятников в чили, в аргентине, в мексике. Я лично создал в уругвае площадь толстого и площадь гагарина.

- Почему гагарина - в уругвае?

- там огромнейшая колония русских, четвертое-пятое поколение эмигрантов. Для них россия - толстой и гагарин. Толстого все проходят в школах, и они так же очень гордятся, что русский человек первый улетел в космос.

- Американцы вас любят?

- я сделал для фонда кеннеди-шрайвер символ олимпиады для больных детей, которая проводится каждые четыре года. Перед университетом изящных искусств в брукпорте поставил огромного прометея. Безвозмездно. Буш ко мне домой приходил, выбрал этот, как его, "добро побеждает зло" - монумент, который стоит в америке. И колумба, который пока еще лежит, потому что отсюда, из россии, помешали его установить. Вот в испании не успели помешать - там колумб стоит.

- Как помешали?

- как, как... Написали, что я в москве голову петра на туловище колумба установил. Они обалдели. Они же как дети, всему верят. Губернатор города колумба, по происхождению белорус, приезжал ко мне с пятьюдесятью горожанами, умолял перенести скульптуру из майами в его город. Хорошо, я согласился. Вдруг - бах, пресса пишет, будто скульптура из особого стратегического металла и я его буду потом продавать. Конечно, американский белорус испугался.

- У вас нет ощущения, что вас за границей больше ценят?

- нет, я себя очень хорошо в москве чувствую, и очень меня здесь ценят. Везде внимание и благодарность от москвичей получаю.

"Чем больше будут нападать, тем больше буду создавать".

- Ваши работы часто ругают за то, что они слишком большие.

- Пойдемте в мастерскую - покажу маленькие работы. Я себя, честно сказать, сохранил как художник, который делает монументальные работы. Синтез скульптуры с архитектурой. Это отдельная философия, опыт, полученный от русских архитекторов, с которыми мы вместе создавали комплексы. Я первый такой комплекс построил в пицунде. Сикейрос, великий мексиканский художник, приехал и долго не уезжал, все сидел и смотрел, как в цвете я делал объем для другого комплекса - детского парка в адлере. Сидел и говорил: "мой педагог ривера также создавал объемную живопись, но его искусство было злой, а твой искусство - добрый". Когда говорят - ой, это большой, я задаю вопрос: "если я маленький сделаю, вы будете говорить, что это маленький?" дайте право художнику, архитектору, профессионалу самому найти масштаб.

- Вы считаете, что художник имеет право вписывать в пространство все что хочет или у людей есть свои права на этот счет? сейчас москвичи активно выступают против скульптуры рукавишникова - имеется в виду памятник булгакову на патриарших прудах с 12-метровым примусом.

- Огромнейший грех выступать против искусства. Рукавишниковское решение и эта скульптура - очень хорошие. Что значит - не нравится? профессионалов надо слушать, художественный совет, а он одобрил. Что значит - люди? откуда я знаю, может, этот человек больной психически? недалеко от моей галереи живет одинокая женщина, она как услышит музыку, у нее аллергия. Когда собаки лают, луна все же светит. Солнце же не испугался, не стал темный.

- Чего бы вы пожелали себе в новом году?

- чтобы как можно больше критиковали людей искусства в лице меня. Мне лично это поднимает тонус. Чем больше будут нападать, тем больше буду создавать.

- Откуда силы берете, чтобы противостоять нападкам?

- я скажу. Я профессионал. Я знаю что делаю. Художник - он наедине с глиной, и никаких аплодисментов. Пока поймут, что он великий, он уходит из жизни. Поэтому не травмируйте художника, он и так трагический человек.

* * *.

БЛицопрос.

- Ваши любимые блюда?

- я не капризный, всякую кухню люблю. Иногда очень хочется мамалыгу, сыр - сулугуни или горный с лепешками.

- Вино пьете?

- пью, но не на работе. Вообще зеленый чай люблю.

- На какой машине ездите?

- на черном "мерседесе".

- У вас есть дом в тбилиси?

- да, и мастерская там больше, чем здесь. Высоцкий с влади отмечали там свою свадьбу. Да в нем все перебывали, от певцов до политиков.

- Политикой интересуетесь?

- нет. Я уже был депутатом и почувствовал, что порчусь. Не занимаюсь искусством, а кричу, ору, делаю какие-то непрофессиональные вещи. Каждый должен выполнять свою работу, тогда будет польза.

- Говорят, вы люстру сделали для дачи горбачева.

- Да, сделал. У меня много интерьерных работ. Вот этот старый дом на большой грузинской сам восстановил и обставил. Даже ручка, которой пишу, тоже мной сделана.

- А вам приходилось в советские времена изображать ленина?

- никогда. Я всем объяснял, что не могу ленина рисовать - чтобы характер перенести на холст, мне нужно с натуры взять внутреннее состояние человека. Я даже в ульяновске бассейн сделал с рыбками, а не с лениным, как предлагали, сказал, что политически неверно ильича под водой изображать. Сейчас ульяновцы благодарят, говорят: бассейн очень украшает город.

- А вы себя больше русским считаете или грузином?

- я об этом не думаю. Живу в москве с 1964 года. И хочу, чтобы мое искусство было понятно всем нациям. Вот как пикассо - его искусство сейчас для всех понятно стало.

- Как вы относитесь к художественной критике?

- если бы я видел профессиональную критику в россии, был бы рад. Но сегодня мне этих людей жалко.

- А вы в суды обращаетесь, когда на вас "клевещут"?

- нет, никогда. Когда маленький был, бабушка говорила: если тебя ударят по одной щеке, подставь другую.

- Это библия.