







Виктор пелевин пообещал в случае чего вытащить
самого известного поэта россии из ада.
Евгения евтушенко всегда интересно слушать. На встрече с ним
мы сделали запись одного из его "непричесанных рассказов".
Оговоримся, вся грамматика, синтаксис - на совести диктофона.
Моя автобиографическая книга "волчий паспорт" спровоцировала
меня на записывание некоторых разговоров. Я раньше никогда не вел
записных книжек, полагался на свою память - она довольно хорошая.
Но вот я стал понимать, что какие-то детали исчезают. Редкий
случай, когда я записал разговор с аджубеем сразу после известных
событий в тот же день. Слава богу! потому что этот разговор я
никогда бы не смог повторить. Совсем недавно у меня был еще один
разговор, который я тоже записал. Так получилась глава для
большого эссе. Все эссе будет называться "выброси ад из головы".
Вот ее первая главка:
как бы мы ни безнадежничали с мазохистской традиционностью по
поводу будущего россии, тем не менее в музеях мира происходит
нечто новое, обнадеживающее - стремительное обрусение
посетителей. Это уже не только новые русские и средние русские, а
полусредние русские, приезжающие порой совсем по дешевке - на
автобусах, ночующие в задрипанных отелях или в пустующих
интернатах, чуть ли не вповалку, лишь бы увидеть, хоть не
надолго, остальной мир, украденный у их отцов и детей. Впервые за
всю историю европейские музеи начали выпускать путеводители на
русском языке! на каждом шагу в лувре, в праге, на руинах помпеи
и акрополя я слышал в августе этого года звучащую везде русскую
речь и самое прекрасное - детские голоса. Такое было не
представимо ни в брежневское, ни тем более в сталинское время.
Выражение "выездная комиссия" уже забыто новым поколением. Я
счастлив, что как депутат первым поставил вопрос об отмене этих
комиссий. Что я делал в детстве? постукивая валенком о валенок,
стоял в ночных очередях с хлебными карточками с заскорузлыми от
мороза варежками. О какой европе я мог тогда мечтать?
и вот в августе римский собор сан-пьетро был просто набит
русскими туристами, над головами которых нависали не только
апостолы и грешники кисти микеланджело, но еще и будущий
экономический обвал в россии, который тогда ни я, ни они еще не
могли прочувствовать. Мой девятилетний сын женя спросил,
разглядывая роспись сикстинской капеллы:
- пап, а ты где окажешься - в аду или в раю?
- ну в раю, грехи-то у меня небольшие, - попытался отшутиться
я. - Так что надеюсь, что ада я все-таки не заслужил.
Но сын не отставал, пронзая меня неотвязными моими же голубыми
глазами, как будто это я, вселившийся в него, спрашиваю самого
себя.
- Пап, ты в этом уверен? а что, если там возьмут и взвесят все
твои маленькие грехи вместе?
мне стало как-то не по себе, несмотря на мою патологическую
для поэта несклонность к мистицизму. Видения ада в вариациях то
микеланджело, то доре время от времени возникали в моем
воображении целую неделю по возвращении в москву.
К огда я вернулся, в первый же день мне позвонил из
санкт-петербурга один литератор, на редкость по нынешним временам
нафаршированный иллюзиями, и, захлебываясь от восторга, сообщил,
что в будущем году во граде петровом состоится всемирный конгресс
поэтов, посвященный пушкину, что уже есть спонсоры. Он тоже тогда
не предчувствовал надвигающегося на нас всех обвала.
- Слушай, а поэты есть? - спросил я с сомнением. - По-моему,
лучше приглашать писателей не по жанру, а по таланту - габриэль
гарсиа маркес, патрик зюскинд, артур миллер. А из наших новых
прозаиков обязательно пелевина. Это сразу кафка и рей брэдбери
вместе, да еще плюс наша советская и антисоветская чертовщина.
Вот кого интересно? что он думает о пушкине?
- вы мне маркеса достаньте, евгений александрович, а пелевин -
это проще пареной репы. Я ему сам звякну, - ответил расторопный
петербуржец. - Мы с ним даже на спор литературную теорию
придумали и всего-навсего - за бутылку портвейна "три семерки".
Тут он произнес термин, который в меня как-то не вошел, что-то
вроде "турбовинтовая просьба". Меня литературная теория вообще не
интересует. Мне нужен был номер пелевина! а он был
суперзасекреченным, и я не мог рассекретить его даже при помощи
нашего общего знакомого. Про него ходили слухи, что он проводит
многие месяцы где-то в монастырях южной кореи, ныряя то из
буддизма в интернет, то из интернета в буддизм. Хищно выцыганив
номер пелевина, я немедленно позвонил ему, но наткнулся на
суховато-деловитый русско-английский автоответчик.
- Господин пелевин! - сказал я. - Вам звонит некто евтушенко,
неожиданно облагодетельствованный тем, что вы процитировали в
одной из своих книг его песню из кинофильма "детский сад" с
относительно мягкой иронией. Кстати, ваша поклонница, моя жена,
чуть было не развелась со мной, когда я неосторожно позволил себе
сказать, что в вашем романе "чапаев и пустота" рядом с сильными
кусками есть стеб. Но вот ваша последняя книжка "желтая стрела",
по-моему, самая сильная из того, что вы пока написали. Мои
поздра...
Я не успел договорить, потому что в телефонной трубке раздался
уже не холодноватый говорок автоответчика, а живой человеческий
крик, почти вопль, однако ошеломляюще дружеский:
- евгений александрович, дорогой! как хорошо, что мне звоните!
ну что такое с вами делается последнюю неделю? почему так
беспокоитесь о том, что угодите в ад? перестаньте об этом думать!
вы столько хорошего сделали своими стихами, что хотя бы за это в
ад не попадете! каждый раз, когда я выезжаю на велосипеде, я
вспоминаю ваше: "стукнуть шину ладонью, и сразу подскочит
ладонь". Когда-то давным-давно, в юности, я прочел: "поэты стихов
не бросают, стихи бросают поэтов". Я сам подскочил, какая тут
свобода! правда, мне, конечно, не все у вас нравится, ну хотя бы
то, что вы написали об этих, как их, носках президента. Ну все
равно, разве за это вас можно в ад?.. А скольким помогли! да вы
не обращайте внимания на все эти неблагодарности! евгений
александрович, если вы попадете в ад, уверяю вас, исключительно
прошу и даю слово, что я вас оттуда вытащу.
- А у вас что, есть такая привилегия? - осторожно
поинтересовался я.
- Есть, евгений александрович, есть! только это не привилегия,
а возможность.
Я позволил себе и далее полюбопытствовать:
- как вы могли догадаться, что последнюю неделю, после того
как побывал в соборе сан-пьетро с моим сыном, я действительно в
первый раз в жизни все время думал об аде? для меня вообще-то
довольно редкое занятие.
- Ну, евгений александрович, передача. Передача, понимаете.
- Мысли на расстоянии?!
- ну, что-то в этом роде, через другие источники, ну это долго
объяснять.
- Это что - связано с буддизмом? признаюсь, я вообще слаб во
всех религиях, а в буддизме и подавно.
- Евгений александрович, вы сейчас у окна?
- ага, у окна.
- А что вы видите в окне?
- деревья. Зеленые деревья.
- Вы смотрите на них?
- да.
- Думаете?
- ну, наверное.
- Вот это и есть буддизм.
- Ага, - растерянно сказал я, чувствуя себя амебой. - Может
быть, на случай, вы запишите мои телефоны - московский и
оклахомский.
- Зачем, евгений александрович? - раздался обезоруживающий
ответ. - Я и так с вами, а вы со мной. Главное - выбросите ад из
головы!
ад из головы я выбросил. Но куда выбросить голову? все-таки в
великой сказке о рае и аде есть своя педагогика! я не мог
выбросить из головы вопрос моего девятилетнего сына об общем весе
всех наших так называемых маленьких грехов. Я ответил сыну, что в
моей жизни никого не предавал. А что считать предательством, а
что нет? всадить нож в спину, бить лежачего, присоединиться к
травле, идти на вершину карьеры по мертвым или живым людям,
оболгать, обмануть? это предательство действием. Есть еще
предательство бездействием. Кто в нем не виновен, хотя бы в малой
степени?..
Обвал рубля - это следствие обвала морали. А на чем держится
мораль? прежде всего не на политике, а на взаимоотношениях людей
с людьми. Почему столько людей, и вовсе не только прирожденные
мошенники, а изначально честные люди, сейчас изо всех сил
изворачиваются, чтобы обмануть государство? потому, что иначе они
не выживут, либо само государство на каждом шагу обманывает людей
- и честных людей - и даже ухитряется обманывать мошенников.
Многие лучшие люди нашей страны, искренне пытаясь помочь
государству, либо обжигаются при соприкосновении с ним, либо
натыкаются на его ледяной бесчеловечный холод и начинают
сторониться государства, относятся к нему с опасливой
брезгливостью. Государство одного за другим теряет талантливых
людей, при этом неизбежно обрастая опасными посредственностями.
Горбачев тогда не прислушался к шеварднадзе, отстранил
яковлева. Сдал их обоих. Это были ключевые люди перестройки.
Ельцин в свою очередь не сумел стать над личностным отношением к
горбачеву, не оставил его в почетном экс-президентском ранге,
используя его международный авторитет для важных для государства
миссий, как это делается в сша. После путча один из отцов
гласности коротич был безо всяких на то оснований убран с
должности блистательного в ту пору "огонька". Великий гематолог
воробьев был приглашен ельциным на должность министра
здравоохранения россии. Для воробьева это было, простите за
высокопарность, жертвоприношением на алтарь отечества. Он мне
рассказывал: однажды, заехав домой, наскоро пообедав, заспешил.
Жена его спросила: "ты куда, андрей?" "на работу?!" - недоуменно
ответил он. "Ты разве не знаешь, что снят? только что зачитывали
по радио указ президента", - ответила она. Воробьев думал, что
это ошибка. Позвонил гайдару: "что же мне делать?" тогдашний
премьер-министр ответил: "подождите, я вам перезвоню". Через пять
минут он перезвонил: "увы, это действительно так! даю вам слово,
что я ничего об этом не знал. Вы знаете, андрей иванович, может,
вы все-таки будете ходить на работу, пока мы еще не нашли замену.
Кстати, вы не можете порекомендовать какого-нибудь приличного
человечка на ваше место?".
А когда ельцин крупно заболел, опять пригласил воробьева быть
лично ответственным за его здоровье, а извинения не попросил. Они
также сняли самого гайдара...
У попцова отняли его детище - выпестованное им российское
телевидение. У солженицына закрыли его телепрограмму, без всякого
предупреждения. А как легко сдали собчака, человека, без которого
не представимы первые шаги молодой российской демократии? разве в
его деле было чье-то предательство действием, но самое главное -
предательство бездействием стольких людей, которые не раз
восхищались им? а разве не был в этом бездействии виноват я сам?
нет, мой девятилетний женя не был так уж не прав, когда в ответ
на мою попытку отшутиться, что грехи у меня небольшие и ад мне не
грозит, спросил меня: "пап, а ты в этом уверен?".
(Публикуется по диктофонной записи.).
ЗАписал александр щуплов.
