"В парикмахерской меня всегда разглядывают: нет ли где швов?".

- ...Я, Честно говоря, очень устала и могу принять вас только у себя дома. Вас не пугает такая даль? только я даже не знаю, какое здесь метро: меня всегда на машине возят.

"Далью" оказалось крылатское - огромная новостройка на рублевском шоссе. Именно там живет, когда приезжает в москву на концерты, народная артистка ссср, "королева песни санкт- петербурга", "почетная гражданка россии" и "госпожа песня" (так она себя просит называть) эдита пьеха.

- Вы совсем в москве не ориентируетесь?

- я не вожу машину, а человек, который в москве не за рулем, - это как инвалид. В метро вашем я однажды заблудилась.

Попала туда в час пик - мне надо было пройти пешком по переходу к гостинице "москва". Я тогда до смерти напугалась - столько народу! шла огромная людская стена. Я сразу стала вспоминать случаи, как в метро были потопы, взрывы. И поклялась: если выйду отсюда, моя нога не ступит в метро ни-ког-да! было это в 60-х годах. С тех пор в метро не езжу.

- Почему же вы так и не научились водить?

- когда-то меня пытался учить мой покойный муж, броневицкий. Я постепенно стала, как сейчас говорят, "въезжать" в эту науку: переключение, газ, тормоза. Но однажды, когда муж сидел рядом со мной, по неопытности довольно резко развернулась, и машину закрутило волчком. А муж был очень взрывной: он надавал мне по рукам (показывает на себе. - К.М.) И заявил: "никогда тебе не водить машину". Я долго переживала, плакала. С тех пор не могу сесть за руль. Так уж странно я устроена: очень сильная в экстремальных ситуациях, а в жизненных - слишком впечатлительная и ранимая.

- Эта квартира на рублевке - ваша?

- нет, моего мужа. У нас с ним все раздельное. Он работает в администрации президента. В ленинграде он, конечно, не найдет такой интересной работы, а в ней для него - смысл жизни. Мне же в москве одиноко. Поэтому я живу под питером с помощницей - она уже 32 года ведет мое хозяйство. У меня хороший домик с флигелем. И еще - четыре собаки.

- Вы говорите, что в московской квартире вам скучно. А разве в деревне под питером не одиноко?

- как одиноко? я выезжаю в ленинград по своим делам. А за городом очень хорошо: я довольно рано встаю, особенно летом.

Потом мини-завтрак - и в лес с собаками. День должен начаться именно с прогулки - тогда он будет плодотворный. Минимум шесть километров прохожу, а в хорошую погоду - восемь. После этого я обливаюсь: примерно 6-10 ведер холодной воды. На ночь люблю читать, обожаю мемуарную литературу.

- А что у вас за дела в питере?

- только личные: концерты, выступления, встречи с композиторами и поэтами. Потом - парикмахерская и педикюрша. Я не участвую ни в каких общественных организациях - мне это не по душе. Раньше я была более активной. Но сейчас считаю, что себя надо немножко беречь.

- Вас часто приглашают на разные мероприятия?

- постоянно: на презентации, открытия бутиков. Сейчас, поскольку мы с мужем живем в разных городах, я выхожу в свет редко: не люблю ходить одна. А приятелей-мужчин с собой не приглашаю, потому что муж подумает что-нибудь не то, а он ревнив.

- А подруги?

- это - другая сторона медали. У меня было много знакомых женского рода, я ходила с ними в театры, музеи. А еще у меня есть несколько преданных поклонниц, готовых броситься на помощь в любую минуту. Но мужу это не очень нравилось: он меня даже к женщинам ревнует... Я не шучу. Просто это - мужское самолюбие.

Чтобы его не расстраивать, я стала с ними меньше общаться.

- Вы - под петербургом, муж в москве. Как же вы общаетесь?

- он приезжает ко мне на субботу-воскресенье. К его приезду я ему обязательно что-нибудь готовлю - ему это приятно.

- Сложно представить вас в роли домохозяйки...

- Я не домохозяйка. Но кулинария - это искусство, а у меня есть этот талант - готовить. Потом, у меня есть ассистент. К приезду мужа часто готовлю борщ, "шулюм" - это такой густой, ароматнейший бульон из телятины. Он любит простые блюда: жареную картошечку, куриные крылышки - ему надо покупать именно крылья, целиком курицу он есть не станет.

- Вы сами ходите по продуктовым магазинам?

- хожу в один - со мной там так носятся! я главным образом покупаю у них продукты своим собакам, они ж у меня прожорливые.

Но о себе тоже не забываю: беру хорошую рыбу - обожаю сырую красную рыбку с соевым соусом! хлеб покупаю только для сухарей.

Есть у нас такой сорт "воскресенский", с отрубями. Я его жарю в духовке, и сухарики получаются рассыпчатыми, вкусными-вкусными.

Мой завтрак - сухарики с маслом и медом.

- Где сейчас живет ваша дочь илона?

- она теперь москвичка. В москве илона себя нашла: она дает концерты, ведет программы в качестве диктора. Сейчас они с мужем строят у самого начала кольцевой дороги дом. Мой приезд в москву совпал с ее днем рождения. Она скрывает свой возраст, но выглядит прекрасно, лет на десять моложе.

- Вообще есть мнение, что петербург - город провинциальный.

В последнее время немало творческой интеллигенции сбежало оттуда в москву: здесь больше возможностей.

- Нет, мы не провинция. Москва, безусловно, деловой центр, здесь повышенный темп жизни, крутятся огромные деньги. И любой, даже средний ленинградский поэт, приехав в москву, найдет здесь спрос своим творениям. Но большой деревней нас могут назвать, наверное, только скептики и дельцы. Мы - культурная столица, а культура и богатство не всегда идут рядом.

- На вас часто находит хандра?

- да, учитывая мою впечатлительность и ранимость. Особенно в последнее время. Бывает так, что я действительно впадаю в какую -то хандру, которая даже в депрессию переходит.

- И как вы выходите из этих состояний?

- илона направила меня в один оздоровительный центр. Когда я хандрю, езжу туда как на работу. Там очень хорошие процедуры:

общий и вакуумный массаж, мануальная терапия, углекислые ванны, обертывания в ледяную простынь с водорослями. Две недели - и я опять прихожу к желанию участвовать в жизни.

- Я слышала, вам часто прибавляют пару-тройку лишних лет.

- Это потому, что я очень давно на сцене.

- Еще вам приписывают пластические операции.

- Я знаю. Даже в парикмахерской меня всегда разглядывают:

нет ли где швов? а как-то мне позвонила одна невежа: "говорят, вы каждый год делаете пластическую операцию". - "И аборты тоже", - отвечаю.

На самом деле я думаю, что хирургическое вмешательство - это зверство. В 1996 году я делала ожог лица, это косметическая процедура, не хирургическая. Специально ездила в челябинскую область. Этот ожог мне очень помог: морщинки вокруг глаз, складочки - все ушло. Многие потом удивлялись: ну надо же, какая хорошая, гладкая кожа. Потом по моей рекомендации туда поехала оперная певица (называет очень известную фамилию. - К.М.).

ГОворят, она до неузнаваемости похорошела.

- Сколько платьев вы привезли на последний концерт в москву?

- на моем концерте "работало" пять платьев. А мой сценический гардероб - очень большой. Все платья выдержаны в одном стиле - романтическом, или, как я говорю в шутку, "будуарном". Я люблю летящие одеяния, шифон, пастельные тона (перечисляет чуть ли не нараспев. - К.М): розовый, бирюзовый, нежно-изумрудный, серый, белый, фиолетовый.

Кстати, на концерте мне вручили грамоту, свидетельствующую о том, что я - княжна. Причем по линии матери, ее звали фелиция королевская. А я всю жизнь думала, что если у меня и есть что-то высокородное, то только со стороны папы - я подозреваю, что там есть какая-то отдаленная связь с известнейшим магнатским родом сопъеха. Так что теперь я еще новоиспеченная княгиня - смешно...

- У вас наверняка есть какая-то мечта?

- иногда хочется просто "красиво ничего не делать".

Заработать денег на концертах и бессовестно прокутить их в париже. Походить в свое удовольствие по ресторанам, уютным кафе, музеям, послушать уличных музыкантов. Я очень люблю строчку из григория поженяна: "надеюсь, люблю, верую". Мечтать я не разучилась, верить тем более, а любовь - она многоликая. Так что... До встречи в париже!