Инна руденко.

Завтра отмечается 100-летие мхата. Этот театp пеpежил многое и многих. Пеpвые удачи станиславского и немиpовича- данченко, и их последующие сpажения, и пpемьеpы великих чеховских пьес, и ефpемовско-доpонинский pаскол. Московский художественный театp был создан в пику как отжившему классицизму малого и александpинки, так и бездумным водевилям, с котоpыми кpужили по россии бpодячие тpуппы. Чеpез некотоpое вpемя и сам мхат стал классикой, и уже новые и новые pежиссеpы бpосали вызов "академикам". Так поступил мейеpхольд, так чеpез несколько десятилетий возник "совpеменник". Сегодня мхат готовится к юбилею. И в числе самых почетных гостей праздника будет ангелина степанова - прославленная актриса, живая легенда, отдавшая этому театру почти 70 лет своей жизни.

Сегодня она предложила читателям "комсомолки" нигде не публиковавшееся воспоминание о 30-летнем юбилее мхата. А о ней самой нам рассказал известный театральный критик, автор популярной телевизионной передачи "серебряный шар", доктор исторических наук виталий яковлевич вульф.

Ее боги: станиславский инемирович-данченко - когда читаешь, казалось бы, безыскусное воспоминание ангелины степановой, проникаешься какой-то особенной атмосферой, так не похожей на сегодняшнюю. Поразительно трепетное отношение к театру, к старикам-основателям...

- Для ангелины иосифовны степановой станиславский и немирович-данченко - это боги. И тогда, когда ей было едва за 20, и сегодня, когда ей 93. Кому-то это может показаться узостью взгляда - сегодня мы легко отказываемся от былых авторитетов. Дитя новой советской эпохи, лина степанова, придя во мхат, тянулась к людям, имеющим опыт жизни в предыдущей россии. Она играла со станиславским, была близка с книппер- чеховой, дружила с качаловым. И искала в себе сходство с ними.

Станиславский предрекал ей большое будущее. Немирович- данченко очень любил ее. Что, естественно, не означало отсутствия высокой требовательности. Степанова готовила роль натальи николаевны пушкиной в пьесе булгакова "последние дни". Уже сыграла генеральную репетицию, был большой успех, ее поздравляли и книппер-чехова, и качалов, и москвин, дома по этому поводу был торжественный ужин с мхатовцами. И вдруг раздался звонок: "лина, вам завтра утром надо быть у немировича-данченко дома". Она сразу подумала: что-то тут нехорошо. Пришла. А он: "я огорчен вами. Я думал сделать из вас царицу египта - речь шла о роли шекспировской клеопатры, - а вы не смогли сыграть царицу бала. Вы же первая красавица петербурга, а почему-то суетитесь, мельтешите". "Но у меня нет такой красоты, как у натальи николаевны". - "Все у вас есть, вы просто неверно играете.

Красивее вас никого нет рядом, а вы зачем-то хлопочете лицом.

Давайте начнем репетировать".

И они репетировали целый день. Она, молодая, была измождена - а ведь ему было тогда 85 лет, и это было за три недели до его смерти. Ангелина иосифовна рассказывала мне об этом с восхищением.

Два года роль бетси тверской из "анны карениной" репетировала актриса соколова, уже была генеральная репетиция, и вдруг немирович вызывает степанову. Несколько месяцев репетиций - и премьеру играет степанова. Блистательно играет! одна из лучших ролей в ее репертуаре. А какая она была ирина в "трех сестрах", а королева елизавета в "марии стюарт"?

совершенные создания. Бессмертные роли!

ее лучшая роль: патрик кэмпбел- а какая роль, как вам кажется, виталий яковлевич, выражает нечто существенное в самой личности актрисы?

- патрик кэмпбел из "милого лжеца". Эпохальная роль. Что это был за спектакль!.. Я смотрел его десятки раз. Она и кторов - такой интеллектуальный поединок. Они играли феноменально. Роль патрик играли разные актрисы в разных театрах - любовь орлова, юлия борисова. Играли очень эмоционально, признание: "мой бео убит на войне. Я стала плохо слышать", - произносили, или заливаясь слезами, или мечась по сцене, а я сидел в зале, и нос у меня был холодный. Степанова произносила эту реплику, стоя на авансцене, глядя в зал, чуть прищурившись и будто заледенев. И это была уже не патрик кэмпбел. Это была степанова. Сдержанная, волевая, сильная. Знаю ее больше 20 лет. Если она что-то решила, повлиять на нее невозможно. Переубедить нельзя.

- Не случайно, видимо, степанова была парторгом театра...

- И очень хорошо, что была именно она, а не кто-нибудь другой. С ней не могли не считаться, и она сделала много добра для художественного театра. У нее не было никакого пиетета ни перед кем, в том числе и перед власть предержащими. Когда гришин хотел убрать ефремова из театра, кто поехал к гришину? она. Парторг... Такое было время. Она воспитана эпохой, в которой надо делать то, что надо. Но однажды ангелина иосифовна сказала мне: "я свою биографию ни на какую другую не променяю".

Ее любовь: николай эрдман- поразительное признание. Но что за ним? гордость своими свершениями? или просто удавшаяся и не трудная жизнь?

- у нее была трудная жизнь. Две великие страсти владели этой женщиной: театр и любовь. Как раз к 28-му году относится встреча степановой и эрдмана. Начало их романа. Они объяснились в любви друг к другу как раз на том юбилее, о котором она вспоминает.

Один из самых больших драматургов xx века, эрдман, автор пьес "мандат" и "самоубийца", соавтор сценариев фильмов "волга-волга", "актриса", "смелые люди" и других, сегодня более известен на западе, чем у нас. И тому есть причина: эрдман был арестован, отправлен в ссылку, в сибирь, а пьесы его запрещены. Чудом сохранилось 280 писем степановой эрдману. "Все дни, ночи, каждый час, все минуты моей жизни заняты тобой", "я стараюсь жить так, чтобы ты остался мной доволен...", "Хочу быть в енисейске, бросить москву и все московское...". ЕЕ письма потрясающи.

- Прав был эрдман, когда заметил: "по твоим письмам можно учиться любви и дружбе".

- Юная, хрупкая и "удивительно звонкая", как точно о ней говорили, лина отправилась в сибирь. Хотя всесильный тогда авель енукидзе полушутя-полусерьезно пригрозил ей ссылкой самой.

Это подвиг по тем временам. И именно лина, никто другой, выхлопотала эрдману перевод из енисейска в томск. Но, узнав, что в томск собирается жена эрдмана, не ответила на его очередное письмо. Замолчала совсем. А из ссылки вернулся уже совсем другой человек...

Драматизм жизненных обстоятельств всегда сопровождал ее блистательный актерский путь. "У меня было две любви в жизни, - сказала как-то мне степанова, - и обоих отняла советская власть.

Одного - за то, что он слишком ее ненавидел. Другого - за то, что слишком ее любил".

Ее муж - александр фадеев - тот, который слишком любил, - фадеев?

- да. Они прожили вместе без малого 20 лет. Есть сын миша, он очень похож на александра александровича, она его очень любит. Есть внук - саша фадеев... А старший сын ангелины иосифовны шурик умер совсем недавно, и она так тяжело переживала эту смерть, что мы все, ее друзья, опасались за ее жизнь.

Что вы... Жизнь ее полна драматических событий. Вот чего в ней нет, так это стремления перекладывать свои горести на других, жаловаться, ныть - все внутри. Согласитесь, редкое по нынешним временам качество. Быть женой фадеева нелегко, у них были сложные отношения, в разные периоды разные, но, быть может, еще труднее быть вдовой фадеева. Какие только глупости сейчас про нее не пишут: была холодной, у фадеева не было дома...

- А почему она сама не напишет правды?

- это не в ее характере - изливать душу.

Не случайно она отказывает всем журналистам. Ангелина иосифовна с удивлением и какой-то, я бы даже сказал, брезгливостью читает интимные подробности, которыми нынче модно делиться. Мы дружны с ней, но она очень редко, почти никогда, не говорит об александре александровиче. Это - боль. Я знаю только, что в ее спальне висит большой его портрет. А когда отмечали 90-летие ангелины иосифовны и вся квартира утопала в цветах, она сказала мне: "витальчик, отвезите эти цветы александру александровичу". Я отвез. Думаю, что если б ангелина иосифовна была в москве, фадеев не кончил бы тогда жизнь самоубийством.

- А где она была тогда?

- как всегда, с театром. А театр - на гастролях в югославии. Она играла спектакль и в антракте заметила, что к ней вдруг все стали очень внимательны. Когда спектакль кончился, ее попросили спуститься вниз, там был представитель нашего посольства, он сказал, что ей надо срочно в москву, этого хочет александр александрович. Она ему нужна. Сели тут же в машину - и в будапешт: тогда прямого самолета не было, а только будапешт - киев - москва. В будапешт приехали в 4 утра, и она удивилась, что ее ждали - во всех окнах посольства горел свет, никто не ложился спать. Почему? что случилось? саша заболел? или его ждет какое-то новое назначение, и он хочет с ней посоветоваться?

- почему же она просто не спросила об этом?

- никогда. Если ей не говорят, она не спросит.

Она внука молодого не спросит. Такой характер... И только на летном поле в киеве купила газету, развернула ее - и увидела портрет фадеева в траурной рамке. И в москве, по трапу, к руководителям союза писателей, которые ее встречали, она спускалась с газетой в руках. Дав понять, что все знает. И в колонный зал к гробу поехала, когда все оттуда ушли, стремясь избежать излишних соболезнований. И уже через два дня играла на сцене.

- Ну, это что-то такое... Не из нашего времени.

- Я думаю, и в том времени таких людей было мало. Она особенная.

- Поразительно - ангелина иосифовна такой сильный человек, а в письмах к ней и эрдмана, и фадеева, в глазах любящих ее мужчин - она слабое, беззащитное существо. "Длинноногая моя артисточка, каково тебе, бедной, под московским дождем?" (эрдман). "Я все время думаю и думаю - некому за ней присмотреть, она такая бледная и хрупкая, любая болезнь может ее подкосить, и мне жалко тебя до слез" (фадеев). Такое сочетание силы и слабости.

- Ангелина степанова не только великая актриса. Она великая женщина. Из тех, которых любили. Знаете, в детстве у нее была бонна, и она учила маленькую лину: "девушка должна быть стройной, как тополь, и принимать мир, словно все хорошо". Она и сейчас, в свои 93 года, тоненькая, как тополь. А выглядит лет на 20 моложе. Поправиться хоть чуть-чуть?

ни за что. Всегда мало ела, занималась плаванием. И сегодня неизменно причесана, элегантно одета. Как-то я приехал поздно, она извинилась: "ничего, что я в халате?". Я посмотрел - да в таком халате можно приемы устраивать. Любит музыку, стихи, блестяще говорит по-французски. Тут я был на "горе от ума" меньшикова и, когда одна актриса заговорила по-французски, чуть со стула не упал, такой это был французский. Вообще как-то все вокруг опростилось, опошлилось, обмельчало... А я смотрел недавно кадры со степановой из "живого трупа" - дама высшего света на экране.

А вы знаете, какие две вещи я узнал из нашего последнего разговора? что она записала для радио две главы "евгения онегина" и стихи блока - читала наизусть, потому что стала плохо видеть. И занята сейчас своим платьем, в котором будет отмечать 100-летие мхата. Листает модные журналы, ездила к славе зайцеву. Зачем, говорю, у вас же прелестный костюм, в котором вы встречали свое 90-летие. "Но линии за это время изменились. Нужно же что-то современное".

- Значит, она пойдет на юбилей мхата?

- это не юбилей художественного театра. Это 100 лет со дня рождения художественного театра. Так говорит олег николаевич ефремов, что полностью совпадает с мнением ангелины иосифовны.

- В чем разница- то - юбилей, день рождения?

- разница очень большая. Сегодняшний мхат не имеет никакого отношения к тому великому театру, в который 74 года назад пришла степанова. Это другой театр.

- Плохой, что ли?

- нельзя задавать такой прямолинейный вопрос. Как можно сказать, что это плохой театр, если в нем поставлены "три сестры" ефремова? он - мощная индивидуальность. Спектакль - замечательный, выдающийся, быть может, до конца не сыгранный, но очень талантливый. Но мы-то ценим мхат за тот трепет, который испытывали, когда входили в этот таинственно-сумрачный зал, видели этот знаменитый занавес с чайкой, а на сцене - великих стариков, и первого, и второго поколения, столь же талантливого.

Последний для меня спектакль того великого мхата - это "милый лжец" со степановой и кторовым.

Когда в 70-м году ефремов пришел в театр, он пришел на развалины карфагена. Потому что театр переживал большую беду: он стал официальным, первым театром страны и ставил чудовищные пьесы - софронова, сурова, бог знает что. Вокруг происходил расцвет - родились "современник", "таганка", работал эфрос, товстоногов. А мхат оказался на задворках. И ефремов стал строить другой театр. Школа, идеи те же - станиславского и немировича-данченко, но это уже ефремовский мхат, у которого есть свои победы и поражения, но все это уже не имеет отношения к тому великому театру, который отпечатался в сознании поколений. Ангелина степановна - из того театра.